Prince Charming

Al inicio dudé sobre hacer una entrada que sea tan obvia para todos. Luego, claramente, cambié de opinión de nuevo.

1- Niño Bueno: Ocupo a alguien que tenga apariencia de niño bueno, porque son los que me llaman la atención en primera instancia. Anoto que lo de niño bueno es necesario como carrocería, no como motor.

2- Same Ol: Ocupo a alguien que sea más o menos de mi edad, porque me importa haber compartido cierto contexto a la hora de crecer... Me parece importante.

3- Verborragia: Ocupo a alguien que sea capaz de hablar (no cualquier hablar), pero no puedo con los calladitos que ni se oyen respirar. Si no conversa, no está vivo.

4- Delirium Tremens: Siendo yo tan tranquila como soy para ciertas cosas (y tan fría, sobra decir), necesito a alguien que me dé ese pequeño empujón a vivir, de vez en cuando. (Para la referencia geek, algo así como el emoujoncito de Gandalf a Bilbo... Nah, un poco menos.)

5- Liliput: Me gustan los tacones de vez en cuando... Me gustan, me gustan, me gustan... Y siendo no-exactamente pigmea, ocupo a alguien que no parezca mi llavero.

6- Soberbia: Me gustan orgullosos. Es importante (vital) que lo sean, por muchas razones. Primero, si no, sentirían que soy yo la arrogante, blah blah blah... Además, pensarían que soy mala solo porque soy sarcástica y todas estas cosas...

7- But Not Least: Necesito a alguien a quien considere inteligente. ¿Tontillo nomás? Crepó. ¿Promedio? Crepó. ¿Alguito por arriba? Crepó. Dije inteligente, y con eso me refiero a algo complicado que viene siendo como la capacidad de aprendizaje mezclada con el nivel de cultura, es raro.

(... Lo que me llevaría a un punto número 8... Alguien educado... (no inteligente, culto...y y se necesitan la una a la otra) Llámese, etiqueta, presentación, lo que quieran... es algo de... porte. No sé. Asumo que es el algo indefinido para que haya click.)

(Ah, y físicamente -no es nada xenofóbico, nada más no puedo evitarlo- me gustan blancos.)

Además le recuerdo a Esteban que eran siete los enanitos de Blanca Nieves.

Capitales

1-El Orgullo: Me han pateado, me han quedado, me ha pasado de todo con tal de no aceptar ayuda de nadie para nada.

2-La frialdad: Me cuesta sentirme conectada con muchos sentimientos ajenos (precisamente asumo que en un mundo ideal, pocos sufrimientos deberían parecerle a uno ajenos.)

3-El desorden: ¿Cómo era que me llamaba? Recompensa al que encuentre mi cabeza, que puede estar en algún lugar entre mi oficina, mi cuarto y adonde se encuentren mis primeros lentes de sol.

4-La vagancia: No me digan nada. Ya se sabe que es la madre de todos los vicios, así que agradezco el respeto. Como sea, sí, me mata mi vagancia.

5-El conformismo: Aunque no parezca, casi nunca lucho por nada. Me gusta el status quo, en serio. No news is good news.

6-La dependencia: Llámese, el curioso apego que me viene con cosas que aparentemente no deberían tener ya ningún valor para mí. Basta ver mi billetera, la parte de atrás de mi puerta o las gavetas de mi cuarto para darse cuenta. Es uno de mis pecados capitales porque también me da ese cariñito con las personas, y muchas no se lo merecen.

7-La Maldad: Léase, las malas intenciones, el apetito por la destrucción... la venganza que a veces me encanta cobrar... El gustillo de ver a alguien de verdad sufriendo cuando me parece justo que sufra.

(Lo que me llevaría a un octavo pecado, mi moral inquisidora que a veces es capaz de cometer un crimen peor que el que va a castigar... Pero eso lo cuento dentro de mi maldad... además le comento a Esteban que son 7 las notas musicales, para que siga disfrutando..)

My Death


1-Tener (o adoptar) un hijo -preferiblemente una hija-.

2-Actuar en el Teatro Nacional.

3-Graduarme de Info y de Filo.

4-Ser al menos la mitad de persona que considero que ha sido mi abuelito.

5-Hacerme un tatuaje o un piercing.

6-Ubicarme con respecto a los puntos cardinales y a las calles y avenidas.

7-Conocer los pueblitos de Costa Rica, en fin, viajar en mi propio país.

8-Ir a Argentina

(Nótese que no pondré ninguna lista en orden de prioridad, y que para que Esteban siga disfrutando de número 7, además es el número de colores del arcoiris. Ah, y había que poner el número 8.)

7

Como la entrada de mi colega Laurita me pareció tremendamente tentadora, voy a publicar una semana de pulgas vitales en cualquier blog de autoconocimiento. Por ser los días de una semana, ser el cumpleaños de mi abuelito, y ser un agüizote generalizado, usaré el número 7. Se llamará la semana del seminario básico de estudios sobre Carla.

Día 1: (En honor a Laura) 7 cosas que tengo que hacer antes de morir.
Día 2: Los siete pecados capitales de Carla Alvarado.
Día 3: Siete cosas que busco en alguien.
Día 4: Mis siete canciones favoritas y su razón de ser.
Día 5: Siete razones por las que me gusta mi vida.
Día 6: Siete vivencias de algún momento.
Día 7: Siete habitantes perpetuos de la cabeza de Carla.

No los obligaré a leerlo, pero estoy en esa etapa en la que (creo que lo había comentado) quiero turistear un rato por quien sea... Y estoy convencida de que uno nunca es tan honesto como cuando alguien más lo va a leer.

Ya veremos qué pasa con todo el asunto... Comenzaré a partir de mañana.

Futbolin





SIN COMENTARIOS, ¿OK?

La Frase Del Día

Quien a los 18 años no es comunista,
no tiene corazón.
Quien a los 25 lo sigue siendo,
no tiene cabeza.

Yo Sé

Es que me he perdido, o por lo menos he intentado perderme. Por eso a veces no escribo, o me salgo por la tangente publicando comics y cosas que no he escrito yo... Alisté maletas para turistear por mi existencia para ver qué hago con ella...

De vez en cuando me entra la urgencia de publicar algo en este blog, o de sacar a Magenta del hueco en el blog de ella (abierto en mal momento)... Me llegan esas ideas brillantes que no me imagino de dónde salen, y luego por apatía no las escribo y las olvido.

Como algún parche que me tengo que ofrecer a mí misma, voy a hacer nada más una breve referencia a las cosas que creo que pensaba escribir...

Ayer tuve otro "ataque" de sonambulismo, y fui a dar al cuarto de mi tía a las 11 de la noche cuando estaba soñando que era de mañana y que estaba en otro lado. Según me cuenta ella llegué preocupadísima a preguntarle que qué había pasado, y ella estaba en el baño y no tenía idea de que yo andaba en piloto automático, y que me dijo una broma y yo me fui muerta de risa a acostarme otra vez... No me consta. Para mí lo mismo puede ser que me esté jodiendo.

El jueves fue día de taxis. Para ir a la Uruca, volver, ir, volver, ir, volver... Una locura. Los taxistas, si bien asumo que no son taxistas porque tienen un doctorado en física cuántica, son una conjunción rarísima de características, y pocas cosas me parecen más interesantes que conversar con un taxista. Para comenzar, todo el día andan en las calles, lo que los hace conocer muy bien el país. Pasan oyendo radio, por lo que siempre pasan informados. Casi siempre conversan con los clientes, y es gente de todo tipo la que en algún momento ocupa taxi. O sea, son un fuente casi inagotable de experiencias, y saben un poco de todo. Si se les da la oportunidad, hablan de política, de economía, de deportes... Posiblemente si la gente oyera más seguido a los taxistas, el mundo sería un mejor lugar.

Comencé a escribir esto hace como una hora. Luego me fui y divagué por algún lugar aunque no creo que de hecho haya estado haciendo algo importante... Como que mi sonambulismo es permanente, y como ya no sé qué más iba a escribir, aquí paro la entrada.

God, am I a mess... Todo por no cumplir mi palabra.

And Then It Hit Me

Vos no la amás. Ni tantito.
Sólo te resulta cómoda.
Podrás quererla mucho...
pero nada más.

Coma

Estoy desolada. Ya entiendo por qué Magenta llevaba tanto tiempo sin aparecer por ningún lado. (Aunque siga sin explicarme cómo se aparecía). Como mi conciencia me ganó y me reporté como la única persona que se podía encargar de Magenta, me reportaron del hospital que ha desmejorado muchísimo, que está teniendo complicaciones cardíacas y que la actividad cerebral ha disminuido. Según me dijeron, no creen que lo logre.

Mi carro ya volvió de Panamá, adonde me costó ojo y medio de la cara que lo arreglaran, y hablando de ojos estoy segura de que pronto me van a prescribir anteojos.

Como sea, espero que todos aquellos que aprecien a Magenta se compadezcan un poco de ella y que con esta justificación perdonen su ausencia en el blog con el que me clavó el puñal en la espalda.

Por Fin Nominada

Les aviso que ya se llevó a cabo el bautizo de mi computadora, en una ceremonia pequeña y acogedora, a la que nada más asistimos ella y yo. La ceremonia vino además con la exitosa instalación del internet inalámbrico que tanto habíamos estado esperando su hermana mayor y yo.

El primer nombre viene por los buenos recuerdos que me trae, porque siempre me encantó ese papel, porque me gusta el nombre (me parece de cosa), y no sé... Es una conjugación de sentimientos tibios, y se lo tenía que poner. Lo encontré escrito en la parte de atrás de uno de mis cuadernos. Por otra parte, el segundo nombre viene por ser el único que me recomendaron dos veces, aunque sea nombre de guitarra. Eso sí, siendo una nombradora compulsiva de cosas, guardaré los nombres que me dieron para otras cosas que tenga que nombrar posteriormente.

Le informo a cosito que el nombre HiPpie lo usé para nombrar mi red.

El nombre es: *Redoble*

ENDORA LUCILLE

Vecu

Las personas a través de los años no se han hecho ni mejores ni peores. El único crimen fue que les movieron el piso al que estaban acostumbrados, cambiaron las necesidades y las oportunidades, pero la esencia sigue siendo la misma.

Caín mató a Abel y ni siquiera le habían pagado. Si se quiere ver de ese lado, somos los mismos puercos desalmados* de siempre.

Por eso es mejor vivir en el lado Coca Cola de la vida.


*Nota: No se ha lastimado ningún puerco en el proceso de escribir esta pequeña aberración. Aclaramos además que los puercos sí tienen alma. No así la mayoría de las personas. La alusión a los Srs. Cerdos es meramente ilustrativa.

Piña Colada



I was tired of my lady, we'd been together too long.
Like a worn-out recording, of a favorite song.
So while she lay there sleeping, I read the paper in bed.
And in the personals column, there was this letter I read:

"If you like Pina Coladas, and getting caught in the rain.
If you're not into yoga, if you have half-a-brain.
If you like making love at midnight, in the dunes of the cape.
I'm the lady you've looked for, write to me, and escape."

I didn't think about my lady, I know that sounds kind of mean.
But me and my old lady, had fallen into the same old dull routine.
So I wrote to the paper, took out a personal ad.
And though I'm nobody's poet, I thought it wasn't half-bad.

"Yes, I like Pina Coladas, and getting caught in the rain.
I'm not much into health food, I am into champagne.
I've got to meet you by tomorrow noon, and cut through all this red tape.
At a bar called O'Malley's, where we'll plan our escape."

So I waited with high hopes, then she walked in the place.
I knew her smile in an instant, I knew the curve of her face.
It was my own lovely lady, and she said, "Oh, it's you."
And we laughed for a moment, and I said, "I never knew"..

"That you liked Pina Coladas, and getting caught in the rain.
And the feel of the ocean, and the taste of champagne.
If you like making love at midnight, in the dunes of the cape.
You're the love that I've looked for, come with me, and escape."

"If you like Pina Coladas, and getting caught in the rain.
If you're not into yoga, if you have half-a-brain.
If you like making love at midnight, in the dunes of the cape.
You're the love that I've looked for, come with me, and escape."

Aún Innominada

Escribo esta entrada para presentarles a mi nueva hijita, a la que aún no le he puesto nombre aunque se murmure que se llam Paquita (tales rumores son infundados).Para el poco tiempo con el que se contó y el nulo estudio de mercado, estoy bastante satisfecha con los resultados.

* Windows Vista Home Premium Original
* Tecnología Intel® Centrino® Duo con Procesador Intel® Core™ 2 Duo T5450 (1.67 GHz, 2MB L2 Cache, 667MHz FSB)
* 2048 MB DDR II 667 MHz; expandible a 4096 MB (2DIMM) Dual Channel
* Disco Duro de 250GB SATA (5400 rpm)

Escribo la entrada, básicamente, porque escucho sugerencias de nombres y confío en el impecable gusto de mis queridísimos lectores, que después de leerme todo este tiempo, estoy segura de que me conocen lo suficiente como para encontrar un mejor nombre que el que yo podría encontrar...

Mem'ries

Lo Peor Del Amor

Lo peor del amor cuando termina
son las habitaciones ventiladas,
el puré de reproches con sardinas,
las golondrinas muertas en la almohada.

Lo malo del después son los despojos
que embalsaman al humo de los sueños,
los teléfonos que hablan con los ojos,
el sístole sin diástole sin dueño.

Lo más ingrato es encalar la casa,
remendar las virtudes veniales,
condenar a la hoquera los archivos.

Lo peor del amor es cuando pasa,
cuando al punto final de los finales
no le quedan dos puntos suspensivos…

Mosaico

No conozco a nadie capaz de imaginar que una vez puede ser la última, ni siquiera cuando ya el fin se ha venido anunciando desde antes. Yo, por ejemplo, no estaba lista para que cambiaran la cerámica de la cochera sin avisarme.

Después de todos los años y los charcos entre mosaicos, creo que por lo menos le debía esa última despedida al piso rojo que poco a poco se ha ido cambiando en toda la casa por la dificultad que implica limpiarlo y mantenerlo brillante.

Tampoco me sentía lista para que desecharan la baranda que tenía la cochera al borde, que hacía dificilísimo bajarse del carro sin estrellar la puerta, pero que habían puesto para que no me cayera cuando aprendiera a caminar.

Me parece que fue hace muy poco cuando por fin pude comenzar a saltarla cuando ocupaba llegar rápido a la puerta. Frecuentemente, además, era la zona de cortis de todos mis amigos.

Cuando ya el piso tenía una capa considerable de cera (que había que rasparle luego), en la puntilla de uno de los zapatos daba vueltas y la capa brillante se quebraba, y el piso quedaba lleno de las espirales que yo hacía por todo lado.

Otro tiempo hubo un helecho. Cuando iba a entrar mi tía, yo me escondía detrás y jugaba a ser el lobo feroz.

Comencé a pasear con mi triciclo. Llegaba hasta la grada que da a la sala y luego daba marcha atrás. Luego comencé a usar el scooter, y la cera quedaba quebrada en las líneas de las llantas. Luego el trabajo fue mayor y aprendí a calcular cómo dar la vuelta en la bicicleta yendo rápido. Varias veces estuvo cerca de ser una amputación de codos en los ladrillos de la ventana, y la cera se quebraba casi entera debajo de la bicicleta al dar la vuelta.

Luego llegó Perla y gozó con la cera tanto como yo. Todas las noches llegaba a arañar todo el pobre piso rojo, y en la mañana iba mi abuelita a limpiarlo otra vez y a dejarlo impecable para que luego en la tarde entrara el carro, paseara yo, arañara Perla.

Es un mero sentimentalismo, yo sé, pero toda la historia de la familia está concentrada en diversos lugares de las casas en las que han habitado, y esa cochera era de lo más característico. El par de mecedoras, la sombra larguísima de la baranda cuando ya era la tarde y mi abuelito estaba sentado leyendo el periódico.

Era una parte invariable de la casa. Ahí lloré, me reí, tanta gente que ya se ha muerto o que se ha ido con la que estuve ahí. Era, claro, el lugar de recibir y despedir a las visitas, y todavía recuerdo las últimas veces en que vi en esa cochera a esas personas que, de haber sabido que no iba a volver a ver, posiblemente hubiera despedido más efusivamente.

Aunque el hecho es que el ser humano tiene esa tendencia inevitable a dar por sentadas las cosas, sobre todo la vida misma. Así como el vaso está medio lleno o medio vacío, igual la vida puede ser vista como una colección de primeras veces, o una colección de últimas veces. (Últimas veces tanto para bien como para mal).

Pudieron haberme avisado... Porque aunque siga ahí, el no poder verlo, no saber de él, no recordarlo, va a hacer que para todos los efectos prácticos no exista, y ese nuevo piso hace que comience todo un nuevo ciclo de vivienda, de vivencias nuevas comenzando con el momento en el que ya se puede pasar hacia la puerta cuando se seque.

Mañana en la mañana comienzo a enterrar tantos momentos que no pude ver como últimos que creo que mínimo podía dedicarle una entrada al menosprecio generalizado con que se toman las vivencias que se creen cotidianas.

Ligeramente Traicionada

No sé cómo decir lo de Magenta. Sobra decir que me duele muchísimo haberme enterado por terceros y no por ella misma que iba a conseguir un nuevo dominio.

Como sea, sé que hay muchos a los cuales les simpatiza Magenta, por lo que les dejo la dirección de su nuevo blog, a quien interese.

No creo que yo esté lista para verlo todavía.

Este es.

Losing On Purpose

EL hombre es auditor en la mañana y de noche toca guitarra para gente que no conoce. Pensándolo bien, lo más extraño es tocar la guitarra para alguien que sí se conoce.

Vestida como la muñequita de porcelana que soy, peinada como tal, maquillada como tal, con los tacones que me corresponden, aun así creía que yo no debí haber estado en esa fiesta.

...Pero no todo fue tragedia. Los consejos de alguien que ha vivido 80 años, y de esos 55 felizmente casado, asumo que valdrán algo. Porque no puedo evitarlo. Estoy chapada a la antigua. Para mí todavía tienen sentido muchos formalismos alrededor de una pareja. Hasta el nombre que se le dé me resulta importante.

Como sea, mi punto es que mi tío abuelo hizo que ya me fuera apeteciendo ser feliz. Si este es el juego, no sé si juego. Es que ouch...

Yo soy de esos amantes a la antigua
Que suelen todavía mandar flores
De aquellos que en el pecho aún abrigan
Recuerdos de románticos amores

Yo soy aquel amante apasionado
Que aún usa fantasía en sus romances
Le gusta contemplar la madrugada
Soñando entre los brazos de su amada

Yo simplemente soy de esa clase
Que ya no es muy común en nuestros dias
Las cartas de amor, el beso en la mano
Muchas manchas de carmín entre las sombras del jardín

Voy vestido igual que cualquiera
Y vivo con la vida de hoy
Pero es cierto que con frecuencia
Sufro por amor y a veces lloro por la ausencia

Porque soy de esos amantes a la antigua
Que suelen todavía mandar flores
Aunque yo sigo este mundo con sus modas y modismos
El amor es para mí siempre lo mismo

Yo soy de esos amantes a la antigua
Que suelen todavía mandar flores
Aunque yo sigo este mundo con sus modas y modismos
El amor es para mí siempre lo mismo

El amor es para mí siempre lo mismo,
Siempre lo mismo, siempre lo mismo

No, doctor. Usted podrá no oírme, y que yo lo oiga a usted nada más le suma extrañeza a todo, pero eso no le da derecho a obligarme a despertar ahora.

Si me administra eso, igual podría no funcionar y quedarme aquí para siempre. Lo único que pasaría es que si sigo en coma, dirán que es porque soy la misma enferma de siempre. Por el otro lado, si salgo, dirán que el tratamiento es una maravilla... a pesar de que yo sea la misma enferma de siempre.

Por eso me niego.

Si alguna vez salgo de mí, será solamente porque mi soberana voluntad así lo quiere. Oral, intravenoso, subcutáneo. Como lo prefiera. De aquí no salgo hasta que me apetezca vivir otra vez.

Y sí, ya sé. Usted cree que intenté suicidarme, y si me oyera nada más lo confirmaría. Pero yo no me quería suicidar. No querer vivir no es lo mismo que querer morir.

Por algo es que le dicen "coma", no "punto".

The Bitter Comeback

No, no tengo la fuerza de voluntad (ni la paz necesaria) para irme de mi blog y dejar así a Magenta. Todos estos días me ha estado atormentando la idea de ella tan mal y yo tan lejos. Así que vuelvo, por la patria.



(Sé que sobra mencionar "click to enlarge".)

Watch Me Leave

A partir de hoy,
me desaparezco
hasta nuevo aviso.
Si les preguntan,
nunca existí.
(No que a alguien le importe.)

Macrobio

Casi me sentiría feliz aquí desde mi cama nada más gozando cómo engañé al destino para que este no fuera un pésimo día. Porque tuvo todo lo que un buen día necesita. Desayuné en Wendy’s, caminé por San José. Vi Citizen Kane.

Estuve sentada en la Plaza de la Cultura dándole de comer sólo a las palomas más feas, y espantando como indignas del aire que me robaban a las eventuales palomas agraciadas que se me acercaron. Oh desgraciadas.

Todo lo que quería hacer en aquel momento lo fui a cometer hoy, con el aura de maldita que se me notaba a leguas. Tanto que mis habituales mendigos amigos me evitaban aun viéndome con las monedas en la mano.

Mi humor quedó severamente deteriorado… Y fue a estacionar el coche bomba que se consiguió en mi ego justo en el medio de mi respeto hacia la existencia ajena. Hoy soy oficialmente misántropa. Cualquier otro ser humano puede ir a tirarse por la borda del mundo, que sería la opción menos dañina comparada con estar en medio de mi camino.

A veces me da lástima San José. A veces lo veo como macrobio sufriendo las plagas que le viven en las llagas. Me gustó eso de macrobio. Debería escribirlo. Me imagino la pobre ciudad que sería limpia y ordenada debajo de la porquería a la que contribuyo, como un perro de raza debajo de la sarna.

A veces nada más me tengo que reír del cinismo de haber dejado los muros de la antigua biblioteca nacional bordeando el parqueo que le (des)construyeron en medio. Afearon la cara robándole un ojo, y en vez de parchar la falta abren el párpado para poder lucir los flamantes gusanos.

Lo que sea. Hoy me importa un bledo San José y su condicioncita de ciudad porquería. Hoy que se subleven los chicheros y las putas y que hagan fiesta con lo que quede. Y ya que se las fueron a meter en su casa, que vendan ellos las vacas, y que cobren los millones.

No Te Salves

Un poema de Mario Benedetti de vez en cuando no le cae mal a nadie, sobre todo no a mí...

No te quedes inmóvil
al borde del camino
no congeles el júbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca
no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo
no dejes caer los párpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si
pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo
y dejas caer los párpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueño
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmóvil
al borde del camino
y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.


Sólo como una brevísima posdata:

Enemigo mío,
te sientan bien las sonrisas.

Anniversaire

Moenia

Me habían contado de un médico que llevaron al hospital por un simple dolor de estómago, y que cuando lo examinaban, él estaba consciente y viendo las imágenes, y que él mismo detectó el aneurisma, y fue el que primero que supo que se iba a morir.

Yo siempre he previsto para mí misma una muerte terrible. Me imagino en una muerte con una agonía larga, o por lo menos en una instantánea tan tan sangrienta que a nadie le va a quedar duda que en esos segundos sufrí más que en toda mi vida.

Pero nunca me imaginé en este limbo de no estar viva ni muerta. Estoy viva porque debajo de todo estoy consciente, pero estoy muerta porque al final no me sirve de nada. Para todos los efectos prácticos, soy nada más un gusano en mi cadáver.

Aquí adentro no hay mucho que hacer. La verdad me aburro muy seguido. Seguro habrán notado algún cambio en mi temperamento. Es puramente el miedo que siento, porque todavía no estoy lista para morirme. Sobre todo me duele por Carla, porque sé que se moriría conmigo. (Por macabro que suene, literalmente).

Por eso es que sé que cuida lo que escribe, y que no me describe feliz para no darme falsas esperanzas, y que tampoco me describe desahuciada porque sería firmar la defunción de las dos.

Me voy decidiendo cada vez más con respecto al asunto de dónde me ubico geográficamente (también existe la geografía en la nada, pero no la llamamos por su verdadero nombre porque hasta a los que habitamos aquí nos da un cierto escalofrío). Decidí que sí estoy en el infierno, y que el infierno no es una fosa común. Necesita torturas muy específicas... No sería un servicio personalizado para tanta y tanta gente.

Mi infierno es la incertidumbre de no saber si éste de verdad es el infierno. Por eso lo reconocí. Es el infierno porque estoy sola, y porque mi castigo es revivir toda mi vida desde aquí, incluyendo mis sueños que más de una vez me tuvieron al borde del asilo.

Es el infierno, además, porque todo esto tengo que transmitirlo sin moverme todavía, porque hay un sueño del que no he podido despertar y estoy demasiado fija en el suelo, sin mencionar el tallito de manzano que me sale de las costillas.

Lo estoy tomando del lado brillante: Siempre dije que me hubiera encantado ser un árbol.